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Résumé

LES ENFANTS DE MISHWAR

Au Liban, le quotidien d’une petite ONG livre 
les réalités de l’après-Syrie. La vie dans les camps, 
les relations entre Syriens et Libanais. Et les enfants 
syriens. Pour eux, trois trentenaires cherchent 
des manteaux pour l’hiver, des bancs pour l’école 
et des nouvelles chansons aux airs d’innocence. 



Camp de Tell Aabbas, nord du Liban, 5 kilomètres 
de la frontière syrienne.

Un sou�e chaud se fau�le entre les allées des tentes occu-
pées par des Syriens. Cet après-midi-là, les enfants se 
préparent pour un événement particulier. Une fête est organi-
sée par l’ONG Mishwar. Les enfants syriens vont prendre la 
route. Ils vont sortir du camp et retrouver d’autres jeunes. 
Palestiniens et libanais. Tous préparent l’événement depuis 
plus de quatre mois. Les �lles ont mis de belles robes. Les 
garçons une chemise. Les enfants prennent place dans le 
minibus. Il n’empruntera pas la route principale pour rejoindre 
la fête. Trop risqué. Au Liban, les Syriens ne circulent pas 
librement. 

Je monte avec les enfants à bord du van de l’ONG Mishwar. 
Il roule plusieurs dizaines de kilomètres à travers un paysage 
répétitif. Des champs, des nouvelles constructions, des tentes 
de l’ONU. L’après-guerre, l’après Syrie est là, sous mes yeux. Le 
Liban accueille près de 2 millions de réfugiés soit un tiers de sa 
population. Autant de camps pour les accueillir que d’ONG 
pour tenter de les aider. Le Liban accueille. Le Liban s’organise. 

Le long de cette route de campagne, je vois ces femmes et 
ces hommes désarmés, ces enfants qui ne sont pas à l’école, 
ces gens tout droit sortis de leur pays en guerre. Le long de 
cette route vers le Nord, je vois ces réfugiés syriens qui louent 
un bout de terrain à des agriculteurs libanais, en échange de 
travaux sur leurs terres. Je me demande ce que je vois. Une 
manière de cohabiter? De survivre? De reconstruire? Je vois 
un nouveau marché assurant un minimum vital pour certains 
et créant de nouvelles opportunités pour d’autres. Les 
réponses ne sont pas encore délivrées mais les questions 
s’a�nent.

SYNOPSIS



Au lieu des 15 minutes par la route principale, 
nous mettrons plus de deux heures pour récupérer le chemin 
de la fête. Avant que ne résonnent les premiers bruits de la 
fête, au �l des kilomètres, je repense à ces a priori que j’embar-
quais avec moi il y a un an. Toutes ces ONG présentes 
au Liban. Pour quoi faire de concret? Beaucoup de bruit pour 
rien. Je pensais. Beaucoup d’argent dépensé. Je pensais. 
Mon bagage était bien rempli.

La route dé�le et je retrace les rencontres. Tony, Aboodi, 
Patrick. Les piliers de l’ONG Mishwar m’ont embarqué avec eux 
dans leurs quêtes quotidiennes : retrouver l’innocence de ces 
enfants syriens, leur garantir un accès à l’éducation, les aider à 
construire un avenir.

…

...

TONY a créé la petite ONG Mishwar il y a moins d’un an. 
Il n’a que 300 dollars par mois en poche mais il a des idées. 
Ce matin, il a pensé à Martin, artiste peintre de Beyrouth pour 
repeindre une cabane de l’un des camps syriens de Tell 
Aabbas. A terme, Tony souhaite la transformer en une salle de 
projection de �lms pour les enfants. Nous rencontrons le 
shawish. Pour tout projet sur un camp de réfugiés, il faut 
passer par le shawish. Ici, il est ouvert aux interventions exté-
rieures, les règles ne sont pas trop strictes. Dans le camp juste 
en face, �nancé par l’Arabie saoudite, le responsable religieux, 
nommé ici le cheikh applique la Charria. Tony ne parvient pas 
à y engager des actions. Des camps comme celui-ci, le Liban 
en compte par centaines, ils accueillent des enfants ayant 
vécu sous Daesh durant presque deux ans. Beaucoup sont 
di�ciles à cadrer, parfois violents et souvent atteints d’hype-
ractivité. Mishwar tente de leur redonner une vie d ‘enfant.



ABOODI a appris à les cadrer, les amuser, les comprendre. 
Aboodi est le bras droit de Tony. Il est palestinien. Il a grandi lui 
aussi dans un camp au Liban et intervient plusieurs fois par 
semaine au sein de l’école Malaak dans l’un des camps de Tell 
Aabbas. Dans cette école non o�cielle du Liban, il donne des 
cours de chants aux enfants syriens. A la fois stricte et bienveil-
lant, les enfants l’apprécient. Durant son cours, à l’extérieur de 
la classe, Tony attend dehors et explique à une membre d’une 
autre ONG le projet d’aménagement de la tente en salle de 
projection. Les actions de Mishwar sont toutes concentrées 
sur les enfants réfugiés syriens. Tony tend à englober des 
interventions ayant un volet médical, alimentaire, psycholo-
gique, social. Pour cela Mishwar travaille de manière ponc-
tuelle avec d’autres structures. Mishwar se fait alors le relais ou 
développe des partenariats avec d’autres ONG plus impor-
tantes. Ici Tony ré�échit comment intégrer des interventions 
de psychologues durant l’un des programmes de Mishwar.
 
Après le cours, Aboodi et Tony croisent des propriétaires 
libanais. Depuis l’arrivée massive des réfugiés syriens, beau-
coup louent leur terre sur lesquels les Syriens installent une 
tente fournie par l’ONU. La location s’élève en moyenne à 
50 dollars par mois. Ce propriétaire libanais demande à 
Aboodi ce qu’il compte faire pour les enfants qui jouent sur le 
terrain d’à côté. Terrain qui leur appartient mais n’est pas
loué … Entre rires et gêne, Aboodi ironise, négocie et 
parvient à retourner la situation. Les enfants pourront 
continuer de s’amuser sans être inquiétés.
  
En quelques semaines, la cabane de Tony est devenue 
une salle de projection. Martin, l’artiste-peintre continue la 
décoration des murs mais dès ce soir, les enfants syriens 
découvrent le dessin animé Aladin. Ils n’arrivent pas à se 
concentrer plus de 30 minutes. Mais désormais, tous les 
vendredis, il y a a une soirée cinéma dans ce camp de Tell 
Aabbas.

Le chant des cigales, le ciel bleu et les champs d’oliviers. 
Miniara, nord de Tripoli, le son d’une cornemuse envahit le 
village. Les habitants ne sont pas surpris de voir passer Tony, 
son instrument de musique à la main et son chien Moogly à 
ses pieds. L’Ecossais aux cheveux roux me fait découvrir son 
territoire. Face à la plaine du Akkar, il fait résonner sa 
cornemuse tandis que les Libanais secouent les arbres pour 
ramasser les olives. 

Le fondateur de l’ONG Mishwar habite un petit apparte-
ment sur les hauteurs du village. Tony donne souvent des 
concerts à l’ambassade du Royaume-Uni, à Beyrouth. Un 
moyen pour lui de vivre convenablement au Liban et de 
�nancer une partie des actions de l’ONG. Tony est un taiseux. 
Il parle di�cilement de lui mais se livrera de plus en plus au 
�l des tournages. Des études d’économie, des contrats auprès 
de grosses ONG à travers le monde et puis, la liberté et l’envie 
d’agir. Ici. Maintenant. Pas à distance. Pas dans dix ans, pas 
dans l’attente d’autorisations, de subventions, de nomina-
tions.



Ce jour-là, des voisins attendent Tony chez lui avec 
KHALED, un Syrien âgé de 14 ans. Ils l’ont vu sur le bord de la 
route et ont décidé de le présenter à Tony quand l’adolescent 
leur a demandé de le déposer à Tripoli pour travailler. La situa-
tion est complexe. Ce sont les parents de Khaled qui l’envoient 
travailler. Tony décide de partir à la rencontre du père de 
Khaled. Il ramène le jeune garçon. Il a pris un peu d’argent 
avec lui, l’équivalent d’une journée de travail pour Khaled. 
Tony ne sait pas quelle sera la réaction du père mais l’échange 
se passe bien. Ce dernier promet de ré�échir à une solution 
pour Khaled. Tony lui demande de ne pas l’autoriser 
à retourner travailler.

LES ÉCOLES DE MISHWAR

Au loin des mots français résonnent, repris en chœur par des enfants. Le soleil du matin tape sur les murs 
blancs et colorés de l’école Malaak. Aux côtés de Tony et Aboodi, PATRICK est le troisième intervenant de l’ONG 
Mishwar. Patrick est libanais, il vit et travaille 4 jours par semaine à Beyrouth. Le reste de la semaine, il rejoint 
l’ONG Mishwar avec Tony et Aboodi. A côté de son métier de graphiste, Patrick donne des cours de dessin et de 
français dans une école qui pourrait paraître normale. Mais l’école Malaak ne l’est pas. Les enfants syriens ne sont 
pas autorisés à aller à l’école o�cielle libanaise. Alors Mishwar a inventé. Une école de fortune. Une école impro-
visée mais avec des murs, des dessins, des leçons et des devoirs à faire. Une structure bien réelle et de jeunes 
professeurs, �nancés avec l’aide d’une grande famille libanaise et gérée par Mishwar et plusieurs autres ONG. 
Il y a plusieurs écoles « non o�cielles » au Liban. Elles sont subventionnées et gérées par des ONG ou des 
particuliers syriens ou libanais.



La fête de Mishwar aura lieu dans les locaux de l’école 
Malaak. Les préparatifs avancent. Et Tony a une idée. Patrick, 
Aboodi et lui délivreront un faux diplôme aux enfants lors de 
cette journée de célébrations. Patrick et Tony ont aussi un 
beau projet concernant Aboodi. Ils lui demandent s’il pourra 
porter un costume de Père Noël. Entre �erté et humour, 
Aboodi décline, c’est �nalement Tony qui se déguisera.

Ce jour là, Mishwar met sur mon chemin Mustafa Al Hajj, le 
directeur d’une autre école dite « informelle » au Liban. En 
Syrie, Mustafa était professeur de physique dans la banlieue 
de Damas lorsque la guerre a éclaté. Au Liban, il a tenté de 
monter une première école dans le Akkar. Il a versé des loyers 
à des propriétaires libanais mais n’a jamais pu accéder à 
l’entrepôt loué. Puis Mustafa s’est fait arrêter par la police 
libanaise. Il a dû expliquer que l’argent provenait d’un réseau 
de professeurs restés à Damas. Il a été relâché et a par la suite 
trouvé des locaux disponibles au sein d’une école libanaise.

Tony et son équipe savent le chemin de croix pour intégrer 
le cursus éducatif libanais. Ce parcours du combattant com-
mence par l’apprentissage du français. Une langue inconnue 
pour les Syriens. Mais la première langue vivante apprise au 
Liban. Rien ne sera envisageable pour un enfant syrien sans 
qu’il passe un examen d’entrée. Pour s’y préparer il y a toutes 
ces écoles « informelles ». Celles gérées par les ONG. Dans des 
locaux réhabilités ou des écoles louées. Une fois les « vraies » 
cours terminés pour les Libanais, les Syriens occupent les 
salles de classe. 

Les écoles libanaises déclarent un nombre supérieur 
d’élèves aux examens de passage*. De ce fait, elles 
reçoivent davantage de subventions de la part du gouverne-
ment. Même si les enfants n’y étudient pas réellement et que 
très peu obtiennent l’examen. Elles controlent les enfants lors 
du passage de l'examen et ne prennent que les meilleurs. Les 
statistiques de réussite et les aides de l’Etat sont ainsi à la 
hausse.

Malgré la discussion avec le père du jeune Khaled il y a 
quelques jours, l’adolescent ne va toujours pas à l’école, il est 
reparti travailler dans la rue. Tony part s’entretenir avec le père 
de Khaled accompagné du cheikh du camp. Ce père de famille 
ne reçoit plus les aides alimentaires de l’ONU et il explique. Il 
doit payer son mazout. Il n’a pas le choix. Mais il promet à nou-
veau : il n'enverra plus son �ls Khaled travailler. Tony s'en assu-
rera et comme garantie, Tony a trouvé un petit emploi à 
Khaled. Le garçon aidera Mishwar tous les samedis contre un 
salaire donné à sa famille. Les hommes de la famille sont 
contents. Les femmes servent le thé. Le petit écran raconte ses 
histoires. Et l'on peut parler du monde.

(*Les équivalents français au Liban des examens de passage 
entre les classes CP et CE1, CM2 à la Sixième et entre la Troisième 
et la Seconde). 



LES DESTINS DE MISHWAR

Ce soir, Tony passe saluer Abdorazaq et son frère Ahmad. 
Des réfugiés syriens, trentenaires, qui sont devenus des amis 
pour Tony. Ce soir, pas de mission particulière. Tony est là, c’est 
tout. Ahmad a déserté l’armée syrienne, il a été capturé et 
battu puis s’est échappé. Il a réussi à passer la frontière et 
rejoindre son frère Abdorazaq ici, au Liban. Là-bas à Holmes, 
Ahmad étudiait, en deuxième année de droit. Pour Abdora-
zaq, sa femme et ses deux enfants la vie aurait pu changer l’an 
dernier. Ils avaient obtenu un visa pour l’Italie avec l’aide de 
l’ONU. La valise était prête. Tony avait donnée la sienne. Mais la 
grand-mère était gravement malade et Abdorazaq a deman-
dé un délai le temps de l’opération. Trop tard. Aujourd’hui, les 
chances de partir ont disparu même si Abdorazaq y croît 
encore. La valise attend dans un coin de la tente. 

L’avenir est incertain pour Abdorazaq, ses enfants et 
neveux et nièces. Un autre de ces frères est resté en Syrie, dans 
la région d'Idlib. Ils parviennent à communiquer lorsque 
celui-ci a accès à l’électricité et à Internet. Il lui raconte son 
village. «Un no-man lands entouré par des milices et par 
l’armée. » L’accès à la nourriture, l’eau et électricité est di�cile 
mais le village tient debout grâce à ses habitants, en majorité 
des fermiers, qui y maintiennent une forme de sécurité. Abdo-
razaq pense à son frère. Oui il repartirait en Syrie si la paix reve-
nait. 

Mais aujourd’hui c’est aujourd’hui. Les enfants vont à 
l’école. Leurs parents sont à leur côté. Et Tony est là. Pour parler 
du quotidien, regarder des vidéos drôles sur Internet. Rire. 
Et Abdorazaq vit au jour le jour.

Ce midi, Patrick déjeune chez Omar, Shafaq et leurs quatre 
enfants. Pendant la guerre en Syrie, le village de la famille a 
été bombardé. Omar a porté ses enfants et ceux de son frère 
hors de sa maison juste avant qu’elle ne s’écroule. Shymaa, la 
plus grande des deux �lles, se pend aux bras de Patrick. Elle 
tourne dans les airs. Elle rit. Pourtant un éclat de balle proche 
de son cœur menace à tout moment sa vie. Demain, après 
s’être plainte de douleurs, Patrick l’emmènera à l’hôpital. Il suit 
leurs dossiers de près. La situation de la petite Shymaa pour-
rait nécessiter une intervention chirurgicale risquée. Des 
discussions sont en cours. Un passeport potentiel pour 
l’Europe ?

Certains vivront un éternel exil. D’autres reviendront au 
pays. La famille Alpaki, originaire d’Alep, est de passage pour 
rendre visite à leurs cousins installés au Liban depuis plusieurs 
années. Ce couple et leurs trois enfants habitent dans un quar-
tier de Alep ouest resté sous le contrôle du gouvernement. 
Elle s’est retrouvée au milieu des a�rontements entre l’armée 
et les forces rebelles. Le père de famille, un agriculteur produc-
teur de sirop de rose, ne veut pas quitter son pays. Il repart 
avec femme et enfants, con�ants, souhaitant voir un jour leur 
famille réunie au complet.



…

Un moteur vrombissant. Une radio hurlante. Des rires. 
Mon crâne se décolle de la vitre du van. La fête n’est plus très 
loin. Après deux heures de trajet, nous arrivons à l’école 
Malaak, lieu où Mishwar a organisé les animations. Je 
descends. Il y a ces enfants, ces sourires. L’une après l’autre, les 
familles prennent place. Voilà le père de Khaled qui arrive. Le 
garçon commence �èrement son premier jour de travail. Et 
voici, le moment attendu. Patrick prend le micro, Aboodi 
chante avec les enfants, Tony veille. 

Assis sur ces chaises, Syriens, Palestiniens et Libanais se 
côtoient. Mishwar lie ceux que la guerre a séparé. Comme si la 
nature reprenait ses droits. Comme si ce tout cohérent était 
naturel. Mais il aura fallu des mois d’organisation à Mishwar 
pour cette journée. Un rassemblement qui semble ordinaire 
mais qui ne l’est en rien. Mishwar : ce vecteur de lien social. 
Il m’aura fallu toute une année pour m’en rendre compte.

La fête passée, c’est l’heure des comptes. Tout se règle au 
jour le jour, dans de petites enveloppes. Tel est le fonctionne-
ment d'une ONG à taille humaine. La Friedrich Naumann 
Foundation a soutenu Mishwar dans l’organisation de cette 
journée. Deux membres de l’organisation allemande sont sur 
place et distribuent les chèques. Un test. Une première colla-
boration. Pas la dernière. Après ce premier bilan, le directeur 
de l’ONG s’engage à verser une enveloppe de 40 000 euros 
à Tony pour accompagner ses actions. 

L’ONG Mishwar grandit. Et avec elle, les enfants. 
Tony, Patrick et Aboodi sont les électrons libres qui 
en dessinent les contours. En perpétuel mouvement. 
Tony, Patrick, Aboodi sont ce lien. 
Entre la Palestine, la Syrie, le Liban. 
Entre les enfants syriens et leurs parents. 
Entre l’après-guerre et l’avenir. 



TONY, Ecossais 

Tony est écossais. Il a créé l’ONG Mishwar au Liban. Pour �nancer ses actions et son deux-pièces 
sur les hauteurs du village de Miniara, il donne des concerts de cornemuse à l’Ambassade du 
Royaume-Uni à Beyrouth. 

Tony a une quête : aider les enfants syriens à se construire un avenir. Pour lui, un seul mot d’ordre 
: l’action. Tony ne s’embarrasse pas des conventions, des délais, des ONG connues et reconnues 
et des autorisations. Tony est sur place. Les mains dans le cambouis et la tête dans Mishwar.

Tony est le personnage principal du �lm. Il parle peu. Il agit. Il va s’ouvrir, se dévoiler de plus en 
plus au �l des tournages. Au départ distant et concentré sur ses actions, il se con�e ensuite 
davantage à la caméra.

Tony est provocateur dans les idées, il a un esprit de contradictions et peut être déstabilisant lors 
de discussions de groupes. Pourtant, il cache une sensibilité évidente. Il lit beaucoup de grands 
philosophes et se pose énormément de questions sur le monde même s’il montre des idées très 
arrêtées en société sur nombre de sujets politiques. Notamment sur les ONG. Il a une manière de 
les «tester» : “Si l’argent dépensé dans un projet n’équivaut pas à ce que tu as concrètement 
apporté aux personnes dans le besoin, alors mieux vaut directement leur donner l’argent de ton 
budget.”

Tony est très discret sur son passé et sa famille. Il a travaillé dans de nombreuses ONG et a étudié 
l’économie. En Ecosse, sa famille possède un manoir. Il a deux grandes sœurs. Il n’a pas de petite 
amie �xe mais j’ai eu l’occasion de croiser une �lle avec qui il avait entretenue une relation.

Je �lme Tony comme un héros de 2019. 
Un Jésus aux boucles rousses jouant de la cornemuse.

personnages



« Qu’est-ce qu’on peut faire pour cet enfant? Je suis 
inquiet. La situation est compliquée pour les parents, 
dans ce camp, ces Syriens ne reçoivent plus l’aide 
alimentaire depuis plusieurs semaines. Ils l’envoient 
travailler dans les rues pour payer le mazout. »

TONY

ABOODI, Palestinien
Aboodi s’agite, parle avec les mains. 
Vite et fort. Mais jamais de lui. 

Il n’aime pas être �lmé lorsqu’il est un 
peu dur avec les enfants mais adore 
être pris en photo avec une belle 
lumière. Aboodi est �er. 

Il suit des études en architecture mais 
n’aura jamais le droit de travailler au 
Liban en tant que réfugié palestinien. Il 
aimerait un jour quitter le camp palesti-
nien où il réside et partir visiter le 
monde mais il est extrêmement attaché 
à sa famille. Il a deux frères et cinq 
soeurs. Son plus grand frère Milad est 
très engagé politiquement (gauche 
communiste) et l’oppresse parfois en 
voulant lui imposer ses points de vue. 

Aboodi est très attentif à ce que pense 
Tony, ce dernier a été le premier à qui 
Aboodi a con�é son homosexualité.

« Palestiniens, Syriens, Libanais, nous sommes tous 
Arabes ! »  »

ABOODI



PATRICK, Libanais
Patrick a une vision du monde di�érente de celle de Tony. Contrairement à Aboodi qui pourrait 
paraître davantage in�uençable. Pour Patrick, le pouvoir est source de mal. Il tente de 
comprendre « pourquoi les hommes ne peuvent vivre sans se faire du mal ». 

Lors d’un week-end dans le Akkar, il est venu à la rencontre d’une école informelle comme celle 
de Malaak où Mishwar intervient; et selon ses mots, “est tombé amoureux de ces enfants”. 
Il a décidé de donner la moitié de son temps à l’ONG Mishwar. 

Patrick accepte la caméra et se con�e. Au fur et à mesure des tournages, il a tissé des liens forts 
avec une famille syrienne. La famille de Shymaa, une petite �lle dont le cœur est menacé par 
un impact de balle. Les autres membres de de l’ONG Mishwar surveille  cette relation, 
a�n de veiller à ce que Patrick garde le recul nécessaire à ses missions.

Patrick développe un �lm d’animation sur plusieurs épisodes. Le récit et les dessins de son projet 
sont le re�et de sa vie avec les enfants de Mishwar, plus particulièrement avec la petite Shymaa 
mais aussi de sa propre expérience de la guerre au Liban. Patrick a dû fuir son pays avec ses 
parents pendant la guerre. Il a alors connu Paris où, dit-il, il a découvert pour la première fois 
« des façades d’immeubles sans impacts de balles ». De retour, Patrick a fait les Beaux-Arts à 
Halba, au Liban, puis a été embauché dans un studio à Kiev, en Ukraine. Il a ensuite été sélection-
né dans le prestigieux studio d’animation Meditation with a pencil, à Seoul. 
Il travaille aujourd’hui dans une agence de graphisme à Tripoli.

« Je veux comprendre comment la psychologie 
d’un enfant change pendant une guerre » PATRICK

Beyrouth.



AXES D’écriture
Nous écrivons à deux mains avec Marie. Elle est journaliste 
et auteur. Depuis le début du projet, je lui raconte tout de mes 
voyages et ré�exions. Elle m’a accompagné dans la recherche 
de mon sujet, de mes personnages et dans l’écriture du �lm.

Nous dessinons ces axes d’écriture ensemble. Marie va 
partir avec moi au Liban cet hiver 2019 pour �naliser les 
écritures des vies de Tony, Patrick, Aboodi et des enfants de 
Mishwar. 

Nous souhaitons approfondir I’intime des trois protago-
nistes. Parvenir à écrire la quête dans la quête. Saisir encore 
davantage ce qui anime ces trentenaires dans leur chair. Ce 
qui les pousse à sauver ces enfants dont on a volé l’innocence.

Dire la guerre de Patrick.
Dire l’homosexualité d’Aboodi.
Dire les silences de Tony.

Les échanges de mails quotidiens avec Tony et réguliers avec 
Patrick et Aboodi ne cessent de renforcer nos relations. 

Nous écrirons la suite de la vie du jeune Khaled, la santé de la 
petite Shymaa, l’avenir des enfants d’Abdorazaq et ces autres 
destins que je �lmerai bientôt.

Nous allons consacrer les prochains voyages à la scolarité 
des enfants syriens au Liban. Plus précisemment au fonction-
nement de ces écoles « informelles » gérées par des ONG 
(dont Mishwar). Nous allons également suivre le retour de 
familles en Syrie (accompagnées par Mishwar).

Nous croyons. 
En nos personnages, en nous et en l’innocence des enfants.



NOTE D’INTENTION
2015. Vie paisible, horaires carrés. 
Je suis professeur en audiovisuel dans une école d'art au Pays basque. Les rouages du cadran 
tournent. Mécaniquement. 
Puis ma �lle. 
Elle bouscule, elle questionne. Elle veut comprendre. Et après la guerre? Et les enfants syriens? Qui 
sont-ils? Que deviennent-ils? Où vont-ils? A quoi servent les grandes ONG de loin? Les petites sur 
place?  
Dans sa classe au lycée : un ami. Christian. Il est libanais. Il lui raconte son pays qui change, 
les camps de réfugiés, les Syriens qui débarquent.
Elle veut voir. Elle veut comprendre. 
Moi aussi.

2016. Nous partons. 
Ma �lle a rendez-vous avec son ami.
Moi j'ai rendez-vous avec une ville.
Je fouille Tripoli. Ses artères, ses camps, ses réfugiés. Je rencontre. Mes contacts sur place près 
de la frontière syrienne. Je vois une ville à l’image de son pays. Le Liban. Maintes fois a�aibli mais 
fort. Criblé de balles mais debout. Un pays dans lequel les chi�res se bousculent. 18 religions, 
104 ONG, près de 2 millions de réfugiés. Soit un tiers de sa population. J'y trouve l'ONG Mishwar. 
Avec elle, les avis tranchés et a priori s'étiolent. Et des réponses s'esquissent.

2017. Les rouages du cadran ne tournent plus. 
Je démissionne. Je ne suis plus professeur. Je repasse derrière la caméra.
Le métier d'avant. La vie d'après.
Je retourne à Tripoli. Plusieurs voyages dans l'année. 
Je ne lâche plus l'ONG Mishwar. Je l'observe dans un coin. Longuement.
Je les �lme, elle et son fondateur : Tony. 

2018. A travers le quotidien de cette ONG : les enfants syriens. 
Qui sont-ils? Ils sont Khaled, Amin, Shymaa. L'équipe de Mishwar joue, parle, lutte tous les jours 
avec eux. Où vont-ils? Beaucoup arrivent au Liban, au nord de Tripoli après avoir fui la Syrie. Ils 
résident ici. Dans l'un de ces camps, dans l'une de ces tentes fournies par l'ONU. Et les ONG?  Il y 
a les connues, les reconnues. Et puis il y a Mishwar. L'ONG système D. Avec son micro budget, sa 
petite équipe, sa présence. Dans les camps de réfugiés tous les jours, auprès des enfants. Que 
deviennent-ils, ces enfants syrient?  Ils survivent. Moi je les �lme. Quatre voyages, d’autres à venir. 

Nos questions trouvent leurs réponses. Mon �lm trouve sa voie. 
Il dira : Les Enfants de Mishwar. Ce qu’il reste de leur innocence après une guerre destructrice. 
Il dira : le combat. Pour retrouver le chemin de l'école. 
Il dira : l’avenir. Synonyme de retour au pays ou d'exil in�ni. 
Pour le dire, je suivrai les pas de Tony, Aboodi, Patrick. Les trois piliers de l'ONG Mishwar.



NOTE DE Réalisation
Voix o� et regards caméra

La voix o� et le choix d'un commentaire à la première personne du singulier permet de parler de 
mon point de départ. Mes interrogations, puis de ma transformation, ma libération. Un voyage 
initiatique, partant d’une ré�exion intime qui me porte tout au long des tournages. Le "Je" 
permet une vision et un questionnement sur l'actualité : la guerre en Syrie, les ONG, sur la réalité, 
la �ction, sur les émotions. Ici, pas d’informations, pas de mises en scène. Juste un témoignage 
des humains après une guerre. Un constat de l’enfant à qui l’on retire son innocence. Je suis pré-
sent par la voix o� et les regards caméra. De sorte qu'un point de vue subjectif s’ancre dès les 
premières séquences. Le spectateur connaît l’existence de ce personnage-voix o�. Il vit les ren-
contres intimes, les émotions à mes côtés.

De la non intrusion

L’arrivée de caméras dans les camps n’est pas rare. Mais je ne voulais pas que le lieu devienne 
mon « terrain de chasse ». J’ai laissé la caméra dans mon sac jusqu’à me sentir toléré, accepté, 
parfois accueilli. Je �lme caméra à la main, une petite caméra sans accessoire. Un bon micro 
(Scoeps) �xé dessus et un autre (DPA) que je peux laisser à distance lorsque j’en ai besoin. Je ne 
veux pas �lmer à hauteur d’homme, trouvant le procédé intrusif, je travaille avec un multi�nder 
qui me re�ète l’image vers le haut. Ainsi, je positionne ma caméra au niveau de mon ventre et je 
vise en regardant vers le bas. Les gens se sentent moins visés. Une fois ma caméra sortie, je 
l’arrête rarement. Je dispose ainsi de long rushes même s’ils me sont parfois inutiles. 

Comme un portrait photographique

Les enfants sont très imprévisibles. En groupe, ils jouent avec l’objectif. Seuls, ils sont pudiques. 
Les femmes, elles, déclarent ne pas aimer être �lmées mais elles semblent très curieuses. Cer-
taines s’arrangent pour se trouver devant l’objectif. Ne pas être �lmé est la règle, la tradition. 
Mais en dialoguant, elles semblent tout aussi volontaires que les hommes. Il m’est arrivé qu’une 
femme me demande de venir la �lmer à l’abri des regards. En posant, comme pour un portrait 
photographique. Ainsi, parfois, des plans s’apparentent à un tableau. Ils viennent casser le 
rythme soutenu du �lm et stabilise une image d’habitude vivante, liée au choix de la caméra à 
l’épaule.

Seul pour disparaître

Lors de mon premier voyage, un ingénieur son m’accompagnait. Mais la présence de deux per-
sonnes est parfois handicapante. Je préfère �lmer seul. Les gens m’oublient après les premières 
minutes de curiosité. 

Lors de ma première visite dans un camp de Tell Aabbas, j’étais désarçonné. J’ai donné ma 
caméra à un enfant qui me l'a demandée. Il est parti faire le tour du camp pendant une dizaine 
de minutes alors que je buvais le thé. Je ne me suis jamais inquiété. Cet enfant est Khaled, celui 
que Tony essaiera de sortir de la rue, six mois plus tard.
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LIENS

Tony et Khaled dans la voiture
http://www.idoia.com/tripoli/videos/extrait-4.html

Soirée cinéma
http://www.idoia.com/tripoli/videos/extrait-5.html

Abdorazaq
http://www.idoia.com/tripoli/videos/extrait-6.html

L’école informelle Malaak
http://www.idoia.com/tripoli/videos/extrait-7.html

La famille d'Omar : la petite Shymaa
http://www.idoia.com/tripoli/videos/extrait-8.html

Patrick et son projet de �lm d’animation
http://www.idoia.com/tripoli/videos/extrait-9.html

La fête
http://www.idoia.com/tripoli/videos/extrait-10.html

Tony et la tente futur salle de projection
http://www.idoia.com/tripoli/videos/extrait-1.html

L’atelier chant d’Aboodi et Mohamed
http://www.idoia.com/tripoli/videos/extrait-2.html

Les Palestiniens
http://www.idoia.com/tripoli/videos/extrait-3.html


